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Le ragioni della memoria.
Una riflessione sul segno scientifico

di Antonio de Lillo

Serit arbores
quae alteri saeclo prosint

(Marco Tullio Cicerone,
Cato maior de senectute, 24)

Al centro del cortile della nostra Facol-
ta abbiamo piantato un ulivo. Anzi, per esse-
re precisi, una olea particolare di duecentocin-
quant’anni, nobile pianta spagnola che viene
dal mare: un raro tipo di ulivo che cresce sugli
scogli, dedicato al ricordo della sociologia gen-
tile di Antonio de Lillo.

In una breve cerimonia svoltasi accanto a
quell’albero, abbiamo ricordato le ragioni del no-
stro gesto nel segno di una fantastica citazione de
“Il piccolo principe” di Antoine de Saint-Exupéry:

“[...] ci vogliono i riti”.

“Che cos’e un rito?” disse il piccolo principe.

“Anche questa € una cosa da tempo dimentica-
ta”, disse la volpe. “E quello che fa un giorno diver-
so dagli altri giorni, un’ora dalle altre ore. C'e un rito,
per esempio, presso i miei cacciatori. Il giovedi balla-
no con le ragazze del villaggio. Allora il giovedi € un
giorno meraviglioso! Io mi spingo sino alla vigna. Se
i cacciatori ballassero in un giorno qualsiasi, i giorni
si assomiglierebbero tutti, e non avrei mai vacanza”.

Nella stessa giornata abbiamo scelto di or-
ganizzare un seminario tra ricercatori, docen-
ti e giovani. L'insieme di questi due eventi reca

un messaggio inequivocabile: quello di dare un
segno di futuro e di ricapitolare le ragioni che
ci fanno parlare al presente della “traccia” di
un professore, non ignorando I'importanza per
i giovani di guardare ai segni del passato.

Abbiamo fatto un robusto sforzo per ricor-
dare. Siamo stati pero facilitati dalla circostan-
za che la persona che ricordiamo vanta ancora
molti buoni motivi in forza di cui ci fermiamo
a pensare a lui. Tutto cio che ¢ stato prodotto in
questa bella giornata commemorativa ha avuto
poco a che fare con quanto riguarda la super-
ficie dello stile accademico, ma ha interpellato
molto i contenuti profondi della ragione per cui
ci sentiamo insegnanti, ricercatori e sociologi.

11 titolo scelto per I'incontro scientifico —
“Per una sociologia pubblica. La traccia di An-
tonio de Lillo” — sta a meta tra la rivendicazio-
ne politica di un ruolo uZile delle scienze sociali
e I'assolvimento di un impegno personale. E un
titolo lungamente cercato per riassumere feli-
cemente questa duplicita di obiettivi.

Per tentare di restituire il senso di questa
giornata istituita in memoria di Antonio de Lillo,
e le motivazioni profonde per cui abbiamo pro-
posto questa curiosa lezione collettiva, sentia-
mo di evidenziare che, innanzitutto, abbiamo ri-
cordato una persona. Inutile negare che questo
aspetto aumenta I’emotivita dei momenti com-
memorativi. Ma dentro la persona c’era anche
un’alta interpretazione di un ruolo istituziona-
le, e questo secondo aspetto richiede un’adegua-
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ta rappresentazione dei meriti che de Lillo ha as-
sunto nella nostra vita e nello sviluppo storico
della Sociologia italiana. Si € cosi offerta al no-
stro sguardo la possibilita di vedere un’istituzio-
ne scientifica quasi i radiografia, come dentro
un laboratorio ideale che ci mostra cosa dovreb-
bero essere oggi le scienze sociali.

Non sempre siamo stati in grado di essere
all’altezza di questo obiettivo. Basti pensare a
quanto siamo stati deboli ed esitanti a leggere
prima delle elezioni i processi di degenerazio-
ne sociale chiaramente denunciati dai risulta-
ti. Tante volte, da sociologi, abbiamo avvertito
disagio dinanzi al fatto che i nostri stessi con-
vegni denunciano uno spread quasi scioccan-
te rispetto alla realta sociale; ma questo non si-
gnifica che non dobbiamo provarci ancora.

Anche qui la figura di de Lillo ci aiuta:
quando occorre trovare qualche ragione di
buonumore per essere sociologi, ci basta pensa-
re a lui e al suo modo di risolvere i problemi ri-
correndo a doti assolutamente personali e non
prescritte dal ruolo, e mettendo in campo quel-
la che ho definito una sociologia gentile, acco-
gliente, inclusiva. Né possiamo dimenticarne le
dimensioni di carisma personale: il segro De
Lillo sembrava accompagnato da un’aura fa-
vorevole e positiva, quasi sempre connotandosi
come un personaggio per molti versi capace di
disarmare le differenze accademiche.

Per questo abbiamo assunto I'impegno di
inventare un seminario atipico. Oggi I’abbiamo
mantenuto, e ¢i sembra un buon risultato in un
tempo in cui, aiutati dalla sventatezza della co-
municazione, tendiamo un po’ tutti a smagne-
tizzare il passato e a vivere in una specie di fin-
to eterno presente.

Non ¢ il caso del seminario che stiamo rac-
contando, che ha non a caso registrato una
grande presenza di giovani. Il regalo miglio-
re per noi € stata proprio la presenza di que-

sto dislivello tra generazioni: come ci ricorda
la grande antropologa Margaret Mead, infatti,
c’e declino quando non ci sono almeno tre
generazioni che condividono le stesse mele.

Anche il numero di questa rivista va nel-
la direzione di fornire una testimonianza di fi-
ducia nel capitale accademico, e dunque nel-
la stratificazione di biografie e legami scientifi-
ci che compongono una comunita. E forse nul-
la & meglio di una pianta per aiutarci a legge-
re, dentro una perdita, un elemento educativo e
formativo di affiliazione e continuita.

Per ricordare un uomo che scomponeva le
differenze, ricorro ad una citazione tratta da un
libro notissimo anche ai giovani come “Il nome
della rosa” di Umberto Eco, nel passaggio in cui
il monaco in formazione Adso da Melk, ormai
diventato vecchio, scolpisce il ricordo del viso
del suo maestro nel freddo del suo monastero:

(...) nelle pagine che seguono non vorro indul-
gere a descrizioni di persone — se non quando I’e-
spressione di un volto, 0 un gesto, non appariran-
no come segni di un muto ma eloquente linguaggio
— perché, come dice Boezio, nulla e pit fugace del-
la forma esteriore, che appassisce e muta come i fio-
ri di campo all’apparire dell’autunno. (...) Ma del
mio maestro vorrei dire, e una volta per tutte, per-
ché di lui mi colpirono anche le singolari fattezze,
ed ¢ proprio dei giovani legarsi a un uomo pit an-
ziano e pill saggio non solo per il fascino della paro-
la e 'acutezza della mente, ma pur anche per la for-
ma superficiale del corpo, che ne risulta carissima,
come accade per la figura di un padre, di cui si stu-
diano i gesti, e i corrucci, e se ne spia il sorriso (...).

E una citazione che ricapitola diverse sug-
gestioni della presenza di Antonio nella nostra
mente e nel nostro cuore. Chiudo perd con un
secondo passaggio letterario, tratto da un rac-
conto di Erri de Luca intitolato “Il pannello”, in



cui troviamo un ritratto di un professore di gre-
co e latino che si offre come un uomo che ab-
batte i muri tra studenti e docente:

bisogna ora che io nomini quest'uomo (...). Gli
piaceva insegnare: questo verbo per lui si realizzava
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nell’accendere nei ragazzi 1a voglia di conoscere che
sta in ognuno di loro e che aspetta a volte solo un
invito sapiente.

Ecco le ragioni sapienziali per cui I'ulivo &
nominato “I’albero de Lillo”.





